Toverwoorden
26 september 2024
Met woorden kun je veel. Als ik iets wil beschrijven, rust ik niet tot ik het juiste woord heb gevonden. Als ik een groene broek koop, wil ik hem benoemen met het woord dat de tint uiterst precies weergeeft.
26 september 2024
Met woorden kun je veel. Als ik iets wil beschrijven, rust ik niet tot ik het juiste woord heb gevonden. Als ik een groene broek koop, wil ik hem benoemen met het woord dat de tint uiterst precies weergeeft.
10 september 2024
‘Het wordt morgen gevoelig kouder’, zegt de weervrouw. Het treft me, omdat er tenslotte niet zo vaak over gevoelens wordt gesproken in het weerbericht. Hoewel ze het tegenwoordig ook weleens over de ‘gevoelstemperatuur’ hebben, maar dat is weer iets anders.
25 april 2024
Kleindochter en ik begrijpen elkaar steeds beter. Elke week kan ze preciezer uitdrukken wat er allemaal in haar omgaat. En dat is heel wat. Haar associaties volgen is voor mij een aparte tak van sport.
23 januari 2024
Sinds kort verschijnt er op mijn gsm af en toe de mysterieuze boodschap: ‘gemist spraakgesprek’. Dat betekent dat ik een telefoonoproep heb gemist vanwege andere bezigheden of niet goed opgelet.
1 december 2023
‘Door de week spreken we Engels met elkaar. Maar in het weekend, dan spreken we Nederlands.’ Dat zeggen mijn Vlaamse pleegzoon en zijn Nederlandse vrouw, die al bijna 18 jaar in Australië wonen. Ik ben verwonderd.
10 oktober 2023
Nu kleindochter volop haar weg zoekt in de taal, besef ik eens te meer hoe ver je komt met de allerkleinste woordjes.
14 september 2023
Kleindochter zit op mijn arm terwijl we kijken naar een hijskraan van de bouwwerf in de buurt. Opeens begint de kraan te draaien, heel langzaam en statig. ‘Kijk, de kraan draait!’ zeg ik. Kleindochter kijkt haar ogen uit.
7 september 2023
Onze kleindochter van anderhalf maakt de overgang van gebarentaal naar vocalen. De communicatie wordt daardoor een stuk minder omslachtig.
8 juni 2023
‘Boemol’, zegt kleindochter beslist. Ze steekt een houten puzzelstukje van een giraf in de lucht.
2 mei 2023
Het is fijn fietsen over oude spoorwegbeddingen in de lente. Aan weerszijden welven de frisgroene struiken over het pad.
2 maart 2023
Vóór mij op de eerste rij zit een meisje met een hartvormig gezichtje, lange, donkere haren en heel grote ogen. Ze kijkt en luistert aandachtig als ik vertel over geluk en gelukjes, in verhalen en in het leven.
26 januari 2023
Later op de avond kijken wij vaak naar een crimi. Kwestie van de dagelijkse kommer en kwel af te zetten tegen wat altijd nog erger is: een drietal moorden op een uurtje tijd, vastgelopen mensen in uitzichtloze situaties, gevaar dat zo zichtbaar is dat wij er nooit zouden intrappen.
18 januari 2023
In ons ontmoetingscentrum voor ouders met kleine kinderen zijn er ook heel wat anderstaligen uit alle hoeken van de wereld. Vaak leren ze Nederlands en gebruiken ze ons als oefenmateriaal.
15 november 2022
Al maandenlang praten we met kleindochter alsof ze alles begrijpt. Met vragen die we noodgedwongen zelf beantwoorden. We doen haar voorstellen die in onze kraam te pas komen.
10 november 2022
‘De auteur maakte van spotten zijn handelsmerk’, lees ik in een artikel over een Franse journalist. Heel even denk ik dat de man sterk was in ironie.
8 november 2022
Nietsvermoedend lees ik de intro bij een artikel. Een zin loopt naar mijn gevoel niet zoals het hoort. Hebben ze daar overheen gekeken?
21 juni 2022
Ik herinner me nog haarscherp hoe ik in het tweede leerjaar door de mand viel met een woord dat niemand kende.
9 juni 2022
Ik betrap me erop hoe snel ik het opgeef om iemand te begrijpen die een dialect uit het westen van ons land spreekt. Ik snap niet wat hij of zij zegt. Maar ergens wil ik het ook niet snappen.
14 april 2022
Onze kleindochter begint te frazelen. Het kost haar enorm veel moeite om een ander geluid te produceren dan ‘huilen om melk’ of ‘pijn in het buikje’, maar ze doet zichtbaar haar best.
7 april 2022
Mijn oog blijft even haken als ik in een artikel in een weekblad lees: ‘Ze zochten een dubbelbloed acteur en dus kwamen ze bij mij terecht.’
14 december 2021
Als ze het spreken, valt er niks van te maken, van het taaltje dat ze gebruiken in Kopenhagen. Je krijgt alleen even het opwindende gevoel dat je in een Scandinavische thrillerserie mee mag lopen.
21 september 2021
Misschien is het hilarisch dat mijn moeders favoriete tijdsbesteding het invullen van woordzoekers is. Terwijl ze in het dagelijks leven steeds minder haar woorden weet te vinden.
25 augustus 2020
Een belangrijke reden waarom ik vele decennia geleden als een blok viel voor mijn Nederlandse echtgenoot, waren ongetwijfeld de typische uitdrukkingen die hij gebruikte.
4 maart 2020
Taal is een wonderlijk middel om gedachten en gevoelens helder over te brengen, maar soms doen mensen er precies het omgekeerde mee.
16 oktober 2019
Beter een goede buur dan een verre vriend, dat spreekwoord brengen wij sinds een aantal jaren voortdurend in praktijk in onze straat.
20 mei 2019
Mijn Engelstalige schoonzus ziet mij tot haar verbazing knikken als de ober vraagt of mijn bestelde glas water ‘plat’ moet zijn.
3 april 2019
Mijn kleinzoon drukt zich voor zijn leeftijd zeer genuanceerd uit en daardoor vergeet ik wel eens dat hij nog geen zes is. Onlangs stonden we voor een gesloten overweg op de terugweg van school. Hij zat zoals altijd in het voorzitje op mijn fiets en wachtte samen met mij op de trein.
11 maart 2019
Om iets goed te beschrijven heb je soms meerdere zintuigen tegelijk nodig. Dat weet elke schrijver. Maar ook in ons dagelijks taalgebruik schakelen we regelmatig het ene zintuig in als het andere tekort schiet.
1 maart 2019
Als ik vanuit mijn straat naar het centrum van mijn stad loop, hoor ik op de stoep minstens vijf verschillende talen voorbijkomen. Sommige kan ik verstaan, andere ongeveer thuisbrengen, nog andere zelfs dat niet. Ik word daar altijd ontzettend goedgehumeurd van.
31 januari 2019
In de bloembakken op straat ligt nog een randje sneeuw. Al de rest is gesmolten. Die wacht op andere, zei mijn moeder dan altijd. Steeds vaker betrap ik mezelf erop dat ik haar zinnen spreek.