Een warme dag in de winter

20 februari 2025

Mensen die met dichtgeknepen ogen naar de lucht kijken om de zon te zoeken. Niemand die holt om zo snel mogelijk weer binnen te zijn.

Lees meer »

Een stem in de nacht

12 januari 2025

Onlangs las ik nog eens het Bijbelverhaal van Samuel die ’s nachts een stem hoort. Hij denkt dat het zijn meester Eli is die hem roept en hij klautert slaapdronken uit zijn bed en loopt naar hem toe.

Lees meer »

Vakantievrienden

21 augustus 2024

Op vakantie loop je vaak nieuwe mensen tegen het lijf. Aan de rand van het zwembad op het vakantiedomein. Aan het tafeltje naast je in het restaurant. In de wachtrij voor het museum.

Lees meer »

Zolang er mensen zijn

2 juni 2024

Soms twijfel ik er al eens aan of er wel genoeg mensen van goede wil zijn. Er is zoveel onrecht en bedrog, nietsontziende hebzucht en wreedheid. Elke dag worden we gebombardeerd met de bewijzen daarvan.

Lees meer »

Litanie

30 mei 2024

Iemand heeft iets gewonnen. Een sporttrofee, een film award, een onderscheiding. Hij of zij wordt geïnterviewd door een sympathieke journalist. Die vraagt: ‘Hoe voelt het nu je dit gewonnen hebt?’ En dan volgt een antwoord dat je al ruimschoots van tevoren met je ogen dicht kunt voorspellen.

Lees meer »

Middenvakrijders

30 april 2024

Veel mensen ergeren zich aan middenvakrijders, zo wordt ons gemeld op het radiojournaal. Omdat ze file veroorzaken. Omdat je ze niet rechts mag inhalen, maar je soms bijna niet anders kunt. Maar wat bezielt mensen om hardnekkig op de middenstrook te blijven rijden?

Lees meer »

Ondersteboven

30 januari 2024

Onlangs nam ik deel aan een online vergadering met een stuk of tien mensen. Een voor een verschenen de nieuwkomers in beeld. Je zag ze zwaaien en nog even geconcentreerd prutsen aan hun instellingen.

Lees meer »

Een storend luid gesprek op de trein

21 januari 2024

We zitten op de trein zachtjes met elkaar te praten, als er een bank verder opeens een man luidkeels begint te telefoneren. Hij praat in een voor ons onverstaanbare taal.

Lees meer »

Lampje

16 januari 2024

Net als je de puzzel van al je activiteiten hebt gelegd en je op weg bent voor dat ene cruciale autoritje, gaat er op het dashboard een lichtje flikkeren.

Lees meer »

Sneeuwman

21 december 2023

In de kleinschalige ontmoetingsruimte voor ouders met jonge kinderen waar ik af en toe vrijwilliger ben, schrijven we de voornaam en de leeftijd van elk kind dat binnenkomt op een groot bord.

Lees meer »

Empatitis

12 december 2023

Veel van mijn vriendinnen zijn oneindig veel liever dan ik. Ze leven mee met alles wat er om hen heen gebeurt en voelen zich steevast aangesproken om mensen op allerlei manieren te helpen.

Lees meer »

Ondersteboven

26 november 2023

In het land van onze tegenvoeters loopt niemand ondersteboven. Dat kan ik met de hand op mijn hart bevestigen.

Lees meer »

Levensverhaal

21 november 2023

Nog nooit hebben we ergens op een week tijd zoveel levensverhalen gehoord als hier in West-Australië. Hebben de mensen er spannendere levens achter de rug dan de doorsnee Europeaan? Of vertellen ze er gewoon gemakkelijker over?

Lees meer »

God op de trein

19 november 2023

Reizen met de trein is altijd een beetje avontuur. En dan heb ik het niet over vertragingen of stakingen of over luidruchtige bellers vlak naast je. Zelfs op een gezapig, zondags traject in een halflege trein overkomt je weleens iets bijzonders.

Lees meer »

Kosten

12 oktober 2023

We gebruiken de uitdrukking voor van alles en nog wat: daar zijn kosten aan.

Lees meer »

Goed genoeg

10 augustus 2023

Als iemand je in het voorbijgaan vraagt hoe het met je gaat, is er maar één mogelijk antwoord: goed. Er is meestal geen tijd en geen ruimte voor meer uitleg, voor nuancering, voor het vertellen van een ingrijpende ervaring.

Lees meer »

Kleine dingen die opvallen

19 juli 2023

Als je op reis gaat, is het heel gewoon om de toeristische trekpleisters te bezoeken: de tempels, monumenten en musea, de spectaculaire landschappen.

Lees meer »

Over de taalgrens

2 mei 2023

Het is fijn fietsen over oude spoorwegbeddingen in de lente. Aan weerszijden welven de frisgroene struiken over het pad.

Lees meer »

Groot en leeg

12 februari 2023

Je vindt ze in elke stad en in elk dorp van ons land, meestal op een centrale plek: de kerken. Monumentale gebouwen met weinig meubelen en nog minder bewoners.

Lees meer »

Kietelen

20 oktober 2022

Mijn vader was een zachtaardig mens. Hij verloor zelden of nooit zijn geduld. Toch vertelde hij mij herhaaldelijk een vreemd verhaal.

Lees meer »

Bemoeien

11 oktober 2022

Ik pas een winterjas in de winkel. Om het geheel-effect beter te kunnen bekijken, open ik de gordijn van het pashok en zet een paar stappen naar buiten. Zo kan ik mezelf van kop tot teen in de spiegel zien, op een normale afstand.

Lees meer »

Slimme dieren

22 september 2022

Ik ben net bezig de geraniums in de bloembakken op de vensterbank aan mijn voorgevel water te geven, als ik achter me een hard geluid hoor van iets wat op straat valt.

Lees meer »

Mensen

8 september 2022

Zijn de mensen nu slechter dan vroeger? Dat is een gespreksthema waar ik met het klimmen der jaren steeds vaker in verzeild raak. Mijn gesprekspartners proberen me geregeld heftig te overtuigen dat het met de mensheid zwaar bergaf gaat.

Lees meer »

Ergeren

4 augustus 2022

Ik erger me te veel. Terwijl ik best weet dat het helemaal niets uithaalt.

Lees meer »

Nationale feestdag

21 juli 2022

Veel winkels waren dicht op 14 juli in Frankrijk. Vooral daaraan merkten we dat het nationale feestdag was, quatorze juillet.

Lees meer »

Het weertje van ons heertje

19 juni 2022

Op de school waar ik vroeger lesgaf, liep een zustertje rond dat ons vermaande als we mopperden op het slechte weer met de dooddoener: ‘Het is het weertje van ons heertje!’

Lees meer »

Slagveld

29 maart 2022

Op terugweg uit het zuiden van het land zie ik opeens een bord langs de snelweg waarop ‘Champ de bataille’ staat.

Lees meer »

Hetzelfde

8 maart 2022

Sommige dingen zijn over de hele wereld hetzelfde.

Lees meer »

Vleugels

6 februari 2022

Op een nacht droomde ik dat ik vleugels had. Geen minuscule cherubijnenvleugeltjes, maar grote, openwiekende vlerken. Ze waren vergeetmenietjesblauw met een zalmroze rand.

Lees meer »

Iemand om kwaad op te zijn

16 november 2021

Het is sterker dan onszelf: als er iets onaangenaams gebeurt, zoeken we allemaal iemand om kwaad op te zijn. En in deze coronatijden, waaraan geen einde lijkt te komen, geldt dat nog meer dan anders.

Lees meer »

Het feest van de doodgewoonsten

7 november 2021

Het is mooi dat Allerheiligen en Allerzielen vlak na elkaar vallen. Eerst vieren we alle bijzondere mensen die iets van God hebben zichtbaar gemaakt op de wereld.

Lees meer »

Een geheimzinnige glimlach

15 september 2021

Op straat kruis ik regelmatig fietsers of voetgangers met een ingetogen, mysterieuze glimlach op de lippen. In zichzelf gekeerd en met de blik in de verte zien ze er schaamteloos gelukkig uit.

Lees meer »

Koeienbellen

25 juli 2021

Het lijkt alsof ze het voor de toeristen doen, maar wellicht is het echt ergens goed voor: in Zwitserland dragen de koeien in de bergen nog steeds een bel om hun nek.

Lees meer »

Doen alsof

6 juni 2021

Tegenwoordig kun je niet eerlijk en authentiek genoeg zijn. Je moet van je hart geen moordkuil maken, open en bloot je mening ventileren en vooral niets doen waar je niet voor de volle 100% achter staat.

Lees meer »

Voor eens en voor altijd

30 mei 2021

Veel van wat we doen is voorlopig. Eten koken en afwassen, schoonmaken en de was doen, zelfs een kamer verven of een plant verpotten.

Lees meer »

Vleugels en wortels

13 mei 2021

Er zijn mensen die vanzelf omhoog kijken. Ze zien fantastische figuren in de wolken of kunnen uren turen naar een zeldzame vogel.

Lees meer »

De grote lijnen

2 februari 2021

Af en toe bekruipt me het sterke verlangen om me de rest van mijn leven alleen nog te mogen bezighouden met de grote lijnen.

Lees meer »

Typisch

19 november 2020

Onze buurvrouw uit Chili heeft haar woonkamer geschilderd.

Lees meer »

Primitief

15 november 2020

Ooit las ik een verhaal van iemand die zich helemaal had ingeleefd in de periode van de eerste mensen. Wat me bijbleef was hoe weinig mensen er toen slechts waren op onze planeet.

Lees meer »

Lichtjes

5 november 2020

Toen ik een jaar of tien was, vond ik het leuk om in de auto in het donker naar de lichtjes van de huizen langs de weg te kijken. Op terugweg van mijn grootouders fantaseerde ik dan in welk huis ik zou willen wonen.

Lees meer »

Gul

20 oktober 2020

Er zijn heel wat eigenschappen waarop ik jaloers ben, maar als ik er een moet kiezen die ik het meeste mis, is het gulheid.

Lees meer »

Gul

20 oktober 2020

Er zijn heel wat eigenschappen waarop ik jaloers ben, maar als ik er een moet kiezen die ik het meeste mis, is het gulheid.

Lees meer »

Oude God

18 oktober 2020

Vanuit mijn woonplaats kun je op veel verschillende manieren naar Antwerpen sporen.

Lees meer »

Vogeltje

30 augustus 2020

Er zit in ons stadstuintje een vogeltje dat een heel eentonig liedje fluit. Het kan alleen ‘tsjiep’ zeggen.

Lees meer »

Vastenpuntje

1 maart 2020

Heeft u al een vastenpuntje? Nee? Ik kan het u nochtans aanraden. Een vastenpuntje is een soort werkpuntje voor de vasten. Zo wordt die lange periode tot Pasen een beetje concreter ingevuld. Iets minderen, iets laten of juist iets meer gaan doen, je kunt alle kanten op. Keuze te over.

Lees meer »

Ons filiaal in Dachau

27 januari 2020

Jaren geleden waren we op vakantie in Duitsland, even ten noorden van München. Op een dag gingen we in een servieswinkel op zoek naar een schaal van Rosenthal-porselein om ons geërfde servies mee aan te vullen.

Lees meer »

Zorgen voor het licht

26 december 2019

Mensen veranderen is niet zo gemakkelijk. Jezelf veranderen is al een hele klus, en andere mensen in een nieuwe richting duwen is zeker niet evident.

Lees meer »

Mensen

13 november 2019

Eén van mijn lievelingsverhalen gaat zo. Een jongeman komt aan bij de poort van een voor hem onbekende stad. Hij vraagt aan een oude man die daar zit, wat voor mensen er in deze stad wonen.

Lees meer »

Pijnboompitten

22 oktober 2019

‘Heb je ook pijnboompitten?’ vraag ik aan Rachid, mijn uitermate vriendelijke Marokkaanse kruidenier. Zijn verse dadels smaken zoveel lekkerder dan die van de supermarkt, dat ik ook zijn pijnboompitten wel eens wil proberen. Hij kijkt opeens wat terughoudend.

Lees meer »

Verheven

21 augustus 2019

Jaren geleden waren we op vakantie in Toscane. Glooiende heuvels met velden in tinten bruin, groen en geel. Met de auto rijd je er op lange kronkelwegen doorheen.

Lees meer »

Menskleurig

2 juli 2019

Ik herinner me nog het verbaasde en daarna betrapte lachje van mijn dochter toen ik haar – ze was een jaar of negen – beschuldigde van racisme.

Lees meer »

Zoals ik ben

26 mei 2019

Soms blijft een zin die je ergens hoorde hangen in je hoofd en begint die pas later tegen je te praten. Dat had ik onlangs met een uitspraak van Tomás Halík tijdens een interview op de Nederlandse tv.

Lees meer »

Haren

23 januari 2019

Het is vast weer een teken van ouder worden, maar ik heb de laatste tijd de neiging om het haar van mensen te willen aanraken. Op weinig vlakken vallen de onderlinge verschillen tussen mensen zo sterk op als in hun haarbos.

Lees meer »

Dat kan geen toeval zijn?!

20 januari 2019

We waren op vakantie in het zuiden van Frankrijk. Bij het bezoek aan het amfitheater in Nîmes liepen we opeens mensen uit onze straat tegen het lijf, van wie we niet wisten dat ze hier ook in de buurt waren. Wat een ongelooflijk toeval, zeggen we.

Lees meer »

---